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Galerie
Texte inséré 
est ce qu'on mettrait un S à KintsugiS?


LAURENCE DE CHARETTE

journaliste, directrice adjointe de la rédaction du Figaro

KAREN SWAMI

Un beau morceau de terre, ni vraiment brune ni tout a
fait grise, mais de cette couleur vivante que nous offrent
les arbres, la roche, le sable — une couleur, ou plutot
comme un reflet intérieur qui voudrait se manifester
dans nos paysages extérieurs. Il faut I'arroser généreuse-
ment, la travailler, la pétrir; et les mains qui se livrent
tout entiéres a la glaise inévitablement nous ramenent
aAdam, au premier homme, a I'enfant.

Voila I'enfant devant nous, qui veut se dire, grandir.
Karen a placé, ou plutdt jeté — car le mouvement, déja,
demande comme un arrachement, une projection, une
séparation — la jolie boule brillante devant elle, au centre
de la girelle. La large baie vitrée laisse pénétrer dans
I'atelier une lumiere pleine et douce qui se pose avec
une sorte de délicatesse sur chacun des pots qui habitent
la piece. Le plateau tourne, et avec lui commence la
magie du mouvement:la terre qui prend vie. D'abord,
I'argile se blottit contre les mains de Karen, puis prend
appui et s'éleve.)'aime particulierement ce moment:
quelque chose surgit, s'écrit. Le temps tout entier
se tient dans cet instant, celui de la naissance.

Les années passées s'invitent en pensée. Je revois
Karen, a peine majeure, dans son petit studio parisien,

un casque sur les oreilles, des fiches répandues sur le sol

et I'air saturé de volutes de cigarettes. Karen prépare
les concours des grandes écoles, et ne le fait pas a moitié.
Ce jour-1a, I'espace est entierement maths, philo, géo...
Et rien d’autre qu’un petit rayon d’amitié ne peut y péné-
trer. Samedi, il sera féte : robes, parfums, musique, amis,
tout jaillira avec la méme énergie. On rira, on partagera,
on aimera, on grandira. Nous étions comme ces gres
tendres avant la cuisson, cherchant la forme qui nous
attend, coupes et pots en méme temps, déja matrices
et encore enfants.

La vie s'écrit ainsi, sur le fil, en remettant I'argile
entre les mains du potier. Mais qu'il faut d’abandon et
de géné-rosité pour vraiment s'y livrer! Depuis toujours
Karen posséde cette vitalité qui, dans chaque chose,
cherche la source, le plein, I'entier:la part de sacré.
Venez, poussez la porte du bel atelier. Ces gouttes d’émail
perlées sur les faiences, comme saisies dans I'instant,
témoignent de cet art du présent qui nourrit son talent:
faire de I'éphémere une force qui dure et se donne,
révéler le mouvement.

Les souvenirs, lentement, remontent le temps.
Apres Oxford, Karen a gagné Berlin:laTreuhand, ce tres
honorable organisme de privatisation des ex-structures

est-allemandes, nous I'a empruntée pour quelques années.

Atelier a Locquirec, Bretagne, 2023




Karen porte des tailleurs et des dossiers qui ensemble
soulignent plus encore sa beauté et son extraordinaire
féminité, a la fois brute et distinguée. Regardez,

le long du mur, ces terres enfumées, [échées par les
flammes, d'une esthétique pure, racée:comme elles
lui ressemblent! Un jour, le feu a fait de nous des
hommes, et du cceur de 'artiste aussi jaillit cette
énergie transformatrice qui conduit la matiere a son
destin, la pierre délaissée a sa révélation en David.

Les céramiques de Karen, nées de cette ardeur, de
cette flamme qui I'anime, nous offrent des particules
du grand chaudron du monde, de cet élan vital

qui depuis la nuit des temps nous pousse plus loin
vers nous-mémes.

Ah, justement :voici Karen enfin de retour.
Quelque part a Paris, I'attendent un homme, puis une
famille. Le temps s'accélere. Marché Paul-Bert, allée 2
stand 9,jeune antiquaire aux Puces de Saint-Ouen —
contempler I'héritage des virtuoses du passé, vagabon-
der chez les grands marchands et les amateurs d'art.
Boulogne, promoteur immobilier. Neuilly, responsable
des partenariats pour Paris Premiére... Comme
tous les surdoués, Karen n’est jamais rassasiée

du monde, auquel elle veut se donner sans compter.

Port de Locquirec, Bretagne, 2023
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10 De découverte en découverte, son esprit se nourrit;
mais ses mains, en silence, s'ennuient. Et puis au fond
d'elle, depuis toujours, quelque chose rappe, gratte,
et griffe parfois. Quelque chose appelle.

Tenez, prenez ce vase, et touchez, I3, ce fil d’or
qui court de la bordure du pot jusque dans ses profon-
deurs, ses mystérieuses et gracieuses ramifications
qui se fondent dans la porcelaine. Chez les Orientaux,
Karen est allée puiser 'inspiration du kintsugi, cet art
de sublimer les cassures au lieu de les camoufler,
de transcender les blessures, de magnifier la fragilité
qui n'ose plus se dire dans notre monde avide
de performances.

La vérité nalt dans le tourment de nos existences,
ces moments de transition, d'éclosion, et 'artiste, par
son ceuvre originale, nous guide tendrement dans
la traversée, en comblant nos failles de cette lumiere
universelle. On ne le dit jamais assez:le destin sait
parfaitement ce qu'il fait. Pour lui tout est matériau,
tout est cadeau. De 'univers de la télévision, Karen s'est
assez vite échappée pour celui du cinéma, aux c6tés des
plus grands producteurs (Ariel Zeitoun, Alain Terzian....)
ou elle rencontre — comment en serait-il autrement ? —

de beaux succes. Mais la chose, a l'intérieur, gratte ;

Plage de Locquirec, Bretagne, 2023
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les mains fourmillent, et le destin rit. Ah oui,comme
il rit! Karen voulait tourner, qu’elle tourne donc!

Et voila:de retour du « tournage » difficile
d'un film de Claude Miller, Karen décide de s'écouter
et de renouer avec une passion de petite fille :elle
s'offre un stage de poterie. Tout est en place. Le stage
mene droit a un CAP, les prototypes deviennent vite
des ceuvres habitées d'une forte identité, le bureau
de la productrice accueille un tour de potier, le sous-sol
un four de cuisson, la maison de Bretagne un atelier
d’expérimentations. Les premiers pots de Karen
s'envolent pour Londres, a l'occasion d'ART I 3.
Le destin est pressé, maintenant:il a décidé d'y
conduire aussi Christian Liaigre qui a son tour,
séduit, présente les céramiques a Paris et a Miami.
Karen s'est fait un nom, Swami; sa renommée grandit.
L'entrepreneuse se met, enfin, au service de I'artiste,
et ses ceuvres voyagent aujourd’hui a travers
le monde tandis que, sans relache, Karen plonge

les mains dans la terre, fidele a I'Appel.

Atelier a Locquirec, Bretagne, 2023

A l'atelier, rue Schoelcher, Paris, 2018




OLIVIER GABET

Conservateur général du patrimoine, directeur

du département des Objets d’art du musée du Louvre

LA CERAMIQUE ET

« Lavie a beaucoup plus d'imagination que nous », aimait

a rappeler Francois Truffaut. Une phrase qui jaillit sponta-
nément, avec une douceur assurée, dans la bouche de
Karen Swami lors d'une visite a 'atelier [fig. xx], et qui laisse
songeur, de prime abord. Des mots simples a multiples

entrées. S'il faut toujours se méfier de ses intuitions, il n'est

pas inutile de les sonder, de les manier au prisme de la vérité.

S'ils sont dits, et avec une fermeté certaine dans la voix,
c’est que ces mots signifient quelque chose de profondé-
ment ancré dans la vie et le travail de celle qui les prononce.
La vie est inattendue, elle réserve méandres et surprises,
comme l'art céramique en quelque sorte, qui n'est lui-
méme qu'in fine, apres le labeur, la terre, la cuisson, I'émail,
les nuances de couleur, les secrets presque alchimiques
des ingrédients et des textures, tout ce qui entre dans
I'ordre des choses et qui pour autant n'écrit jamais rien
de définitif. Des dizaines de degrés peuvent changer une
apparence, dans I'inconnu du four tout peut advenir aux
formes silonguement tournées, I'effondrement est méme
une éventualité. Et quand bien méme le long cheminement
apporte enfin une ceuvre parachevée, elle peut alors se
briser. Cela fait bien des incertitudes au cceur de I'expé-
rience céramique. La vie et I'imagination, donc.

L'inattendu rythme le parcours de Karen Swami. Rien
ne la prédestine a la céramique, ou du moins rien ne laisse

entendre dans sa formation professionnelle qu'elle en fera

LES IMAGES

un jour son métier et son art. Certes sa vie amoureuse
la plonge dans le monde des objets d'art, celui des anti-
quaires parisiens, dont le charme esquive les parcours
tout faits, les classifications ennuyeuses, pour donner a
vivre les joies de la grande curiosité. L'incise personnelle
n'arien d'anecdotique, elle dessine au contraire un rapport
intime, attentionné, ébloui quelquefois, aux savoir-faire,
aux techniques ancestrales des arts décoratifs, a ce goQt
librement éclectique qui laisse vagabonder dans les
chemins de traverse, loin des allées bien balisées. Dans
la conversation, Karen Swami glisse quelques noms de
ces marchands dont le regard compte, de ceux qui sont
comme des sésames, de ceux qui font tout comprendre,
quelques indices dans la géographie tres parisienne
des déambulations d'amateur d'art, les porcelaines d'un
xVille siecle virtuose rue de Beaune, les privautés tres
Sécession rue de Lille. Si une créatrice ne se définit pas
parle nom des autres, admettons seulement que ces
derniers nuancent le portrait artistique, offrent des clés
de référence :on est souvent ce que I'on aime.

Karen Swami vient de I'image, I'image animée, le cinéma.
La encore, cela n'est pas neutre. L'image peut étre piege,
I'image est loin de I'objet,comme il y a loin de I'espace
bidimensionnel de la toile ou le film se projette au défi
toujours risqué de la troisieme dimension. Karen Swami

est passée de I'un a I'autre, a traversé I'image en quelque

Alatelier avec Ringo, Locquirec, Bretagne, 2023




sorte, sans jamais la renier. Productrice de cinéma, elle s’y
forge un caractere et des principes, ceux d'une femme qui
veille, décide, anticipe, construit des budgets, elle slalome
entre les risques, figure de style et passage obligé du genre.
Les femmes de sa génération et qui viennent du cinéma

ont une trempe certaine, il faut jongler, subir, s’en amuser,
étre dans la distance sans amertume. Elle confiera plus
tard: « Finalement, je n'ai jamais fait un film qui m’ait vrai-
ment plu...» Du constat posé et formulé avec netteté, sans
afféterie, elle fait une force que le destin aide. Pour donner
un écho inédit a sa passion de I'objet, Karen Swami se

lance dans le tournage, délice des ambiguités sémantiques
cinéma/images/ céramique:elle fait quelques stages aupres
de céramistes, apprend a tourner, a monter des formes,
qu'elle faconne avec une concentration nouvelle, sans se
lasser de la variation sur un méme theéme. Elle s'achete son
propre tour, puis un petit four de cuisson qui, s'il la limite

a explorer des dimensions modestes, lui offre également

le privilége de pratiquer au gré de ses envies. Elle installe

le tout dans son bureau de production, niché rue Rousselet.
Tournages et tournage s’enchalnent en une résonance
parfaite, un scénario sur le bureau, un vase sur le feu, I'agilité

et le désir.Un jour, un décorateur travaillant sur I'un des

films en cours passe la téte, admire les premiéres ceuvres.

De son bureau-atelier, elle n'est qu'a quelques pas

du royaume d'un grand nom de I'architecture intérieure

et du design, Christian Liaigre. En quelques décennies,

sans conteste possible, Liaigre le visionnaire devient

le grand passeur d'un certain style francais, fait de rigueur

et de confort, de sensualité et d’efficacité, chacun de ses

meubles, chacun de ses intérieurs en témoignent. Devant

les premiéres céramiques de Karen Swami, sans doute

aussi impressionné par cette quéte obstinée, il lui achete

trés vite vases et objets qui commencent a emplir

I'atelier-bureau de la rue Rousselet ; une complicité nait,

comme si avec justesse Liaigre avait relevé dans ces

créations ce qu’elles pouvaient donner plus encore aux

espaces qu'il imaginait avec tant d’exigence. Un jour,

la confiance offerte ouvre des pans entiers de liberté.

Bientdt, le cinéma est une page qui se tourne, la céramique

devient I'obsession premiére, sans cassure ni drame.
Obsession céramique, I'expression peut effrayer,

sans doute. Mais ne faut-il pas un sentiment puissant et une

volonté acharnée pour faire d’'une passion d’enfance puis

de I'dge adulte le motif d'une vie? Il y a chez Karen Swami

cette idée que les choses doivent étre faites parce que

c’est ainsi qu'il faut les faire, plénitude et devoir, des notions

trés nobles, et trés rares. Elle y associe 'humilité de celle

| Ateliera Locquirec,
Bretagne, 2023

qui reprend le cours de ses nouvelles études, renoue avec
I'école, passe un CAP pour renforcer sa maitrise technique,
avant d'ouvrir son propre atelier en 2013.Dés lors, elle
ne cessera plus jamais de consacrer sa vie a la céramique,
recherche perpétuelle en toute chose, la couleur, les
couleurs, et les murs sont recouverts de ces nuanciers
ou les essais d'émaux, les dosages, s'échantillonnent a I'infini,
puisque la couleur en céramique est I'art du mélange, de la
chimie et de la surprise. Il faut écouter Karen Swami parler
de la couleur et de la matiere pour saisir pleinement ce
qu'est I'essence de son travail : « Quand il séche, le gres de
Saint-Amand passe par toutes les variations de gris, camaieu
clair ou plus profond. Sa premiere cuisson, dite de dégourdi,
lui donne un rose saumon atroce, alors que cru il est d'un
gris sublime, un gris de ciel.» La céramique, c’est autant
la main que I'ceil, la sensualité et les théories de Chevreul.
Elle passe des heures a perfectionner la forme d'un vase,
le tournage parait infini, mais elle forme et tourne a main
levée,inlassablement. Quand Karen Swami a entamé
ce nouveau chapitre artistique, il se devinait encore une
certaine résistance a 'idée du travail manuel, la céramique
était un peu méprisée, le coté poterie de la chose, il était
encore rare de changer d'univers professionnel, surtout
quand il revét un glamour évident, pour travailler de ses
mains. Depuis tous ces a priori ont été heureusement
balayés, mais il ne faut jamais oublier qu’ils ont existé. Karen
Swami dévore les numéros de La Revue de la Céramique
et duVerre, court les expositions, visite d'autres ateliers
et réve devant les vitrines des musées, toujours en quéte
d'un savoir, d’'un effet de matiére, de I'enchantement d'une
surface lustrée ou d'un motif immémorial.

Dans l'atelier,images, photographies et cartes
postales sont punaisées au mur ou sur un bout d'étagere,
I'image est |a, toujours, point de repére, émulation, ou
les deux ensemble. Bientot, elle rend hommage a Bernd
et Hilla Becher figures de la photographie conceptuelle
a l'allemande, systématique, construite, un brin austére,

sans faille. Inventaire du monde contemporain, leur ceuvre

répertorie les lieux industriels, les architectures agricoles,
hangars, antennes, silos & grain, chateaux d’eau. A des
années-lumiere semble-t-il de I'imaginaire de Karen Swami,
et cependant elle s'émancipe des formes plus traditionnelles,
reprend les silhouettes des batiments typologiques, noir de
fumée, fentes de cuisson réparées patiemment a la poudre
d'or, kintsugi des temps modernes. Car dans la technique
comme dans le processus créatif, la céramiste ne craint pas
I'approche itérative, en fait méme sa signature, elle essaie,
elle revient, elle reprend un élément qu’elle agrege a un
autre, elle méle intuitivement deux possibilités pour en

faire naitre une troisieme, elle n’hésite pas a user d’'un savoir-
faire a contre-courant de la matiére. A I'instant, elle avoue
I'attraction exercée sur elle par le noir, noir de fumée,
évaporation du carbone, et tout a c6té, sur une autre piéce,
le céladon émaillé, savoureux, semble s'écarter d'une sur-
face de laque d’or comme pour mieux la laisser chanter.
L'obscurité, la lumiére, le sombre et I'éclat, I'art du contraste,
I'éloge de I'ombre. La céramique, c'est un peu aussi « le hasard
et la nécessité », pour reprendre le si beau titre du biologiste
Jacques Monod. Karen Swami ose souvent faire des aléas

la matrice d'une idée : quand elle laque, elle ne fait que

cing passages a I'essuyé, suffisants pour créer un effet

de sensualité, bien loin des méthodes plus orthodoxes

Atelier a Locquirec,
Bretagne, 2022
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des laqueurs japonais. Pas bravache, elle reconnalt humble-
ment qu’elle n'est pas dans le sillon des traditions, qu'elle
laisse a d’autres ce mot de perfection largement galvaudé.
A ses yeux, la question du fini est purement subjective,

il y a autant de beauté dans le processus de création que
dans I'ceuvre achevée, ou considérée comme telle, avec
émotion elle avance que la beauté se niche souvent dans
ces moments de transition, et n'oublie pas que cette atti-
tude personnelle a pu étre, a ses tout débuts, mal comprise.
Sa singularité, elle va jusqu'a la cultiver dans I'usage des
mots, voire dans le détournement des termes canoniques
de la céramique. Quand, chez les maftres japonais, le kintsugi
est une maniere de restaurer une piece brisée en lui confé-
rant une nouvelle valeur, plus importante encore que la
piece originelle intacte, une réparation qui devient aussi
spirituelle que matérielle, Karen Swami en conserve la
philosophie mais I'applique avec plus de liberté, comme
une catégorie morale plus que simplement artistique.

Dans le répertoire plus européen, si prisé au xviiiesiecle

et pendant la période Art déco, elle aime dire « galuchat »

dans un sens un peu différent, et finalement pertinent,
oubliant la matiére initiale, celle d'un cuir de poisson, pour
emprunter le chemin de la déclinaison de I’émail. Quand
le céramiste Jean Besnard, dans les années 1930, obte-
nait un effet « perlé » en ajoutant de la cire a ses émaux,
Karen Swamiimagine de méler a ces derniers de la cendre
d'os en un jeu tres subtil de matiéres.

IIn'y a pas de véritable créateur qui ne soit un passeur
généreux. Il n'y a pas de véritable artiste qui n'ait le sens
de la généalogie de valeurs et de sources dans laquelle il
s'inscrit. Karen Swami ne déroge pas a cette régle, converser
avec elle dans la quiétude de I'atelier, c’est entendre comme
une rhapsodie douce des noms magiques, rassurants, éton-
nants, qui forment un a un son musée imaginaire. Magiques,
car la pratique plusieurs fois millénaire de la céramique
renvoie a des civilisations lointaines dans le temps et dans
I'espace. Rassurants, puisque leur seule connaissance atteste
une conscience de cette histoire commune, qui ne vient
pas de nulle part mais s’enracine dans I'Art. Etonnants,

parce que souvent ils ne convoquent pas des références

littérales, parce qu'ils entretiennent une sorte de distance
bienveillante avec les créations de Karen Swami, ils ne sont

pas cités dans une forme plastique, mais posés comme

des jalons respectés et aimés, sans parenté forcée. « Noms

de lieux,noms de personnes », nous murmure Marcel Proust.

[l'y a de lajubilation a citer ces noms comme autant d’hommages
sinceres, des marques de gratitude a travers les siecles. 'homme
de musée ne peut y étre que sensible, il y voit les fils arachnéens
des associations d’'idées et d'images, un panthéon tout person-
nel qui se dégage subtilement de la gangue des voyages et des
expériences. Cote a cOte, ony découvre la porte d'Ishtar, |'une
des huit portes de Babylone dressées par Nabuchodonosorl|

au viesiecle avant notre ere, qui aujourd’hui toise les visiteurs
du Pergamon a Berlin, avec ces grands parements de céramique
émaillée de bleu flanqués de dragons et de taureaux majestueux,
moins terribles qu'attendrissants.Voisinent les vases de Suse,
dans I'actuel Iran, provenant de cette incroyable nécropole

d'ot furent exhumées des milliers de céramiques datant

du IVe millénaire avant notre ére: chacune de formes radi-

cales, vases de terre cuite trés fine, épousant une théorie




d'animaux merveilleusement peints, bouquetins aux cornes
d’'une disproportion toutefois gracieuse, des oiseaux

d'un lyrisme stylisé, le tout posé sur des motifs abstraits
d'un graphisme ferme, frises de triangles et de chevrons.

A cette Mésopotamie antique et révée, Karen Swami ajoute
son amour des céramiques grecques, les contrastes appuyés,
figures noires sur fond rouge, et inversement, a I'infini,
jusqu’aux créations crétoises de Kamares, période
minoenne, qui a sa seule évocation provoque le frisson tant
elle semble nous plonger dans la pure mythologie, pichets
d'un modernisme tout droit sorti des années 1950, orne-
ments amples, presque psychédéliques, ou I'on distingue
des ocelles et des ramages. Sa connaissance érudite la fait
pencher vers les bucchero nero étrusques, ces vases et
aiguiéres d'un noir profond, rendus plus radicaux encore
par leurs formes simples, comme des éclats de basalte, des
formes tranchantes, qui ont inspiré les émules de Joshua
Wedgwood quand triomphaient le néoclassicisme et le
retour a I'antique. Se jouant de I'archéologie, Karen évoque

tout autant les céramiques sigillées romaines, le comble de

I'élégance, flamboyance de la surface rouge vernissée, décors
et reliefs ton sur ton, imprimés ou rapportés, dont la fragilité
fait oublier un peu qu'elles connurent un succés infrangible,
des bords de la Méditerranée aux lointains de la Gaule.

Plus téméraire encore, elle explore les trésors de la culture
de Nagada qui s’épanouit en Haute-Egypte quatre mille ans
avant notre ére, en particulier ces grands vases fusiformes
rouges a sommet noir fumé d'un effet de contraste saisissant
et résolument audacieux, évacuant tout motif au profit

de la seule couleur, une curiosité qui I'amene plus loin, dans
la sphére asiatique : a plusieurs reprises elle mentionne
comme importants dans la constitution de sa culture
céramique, pratique et visuelle, les céramiques Song

ou les céladons coréens si délicatement gravés. Aux inspira-
tions antiques, elle ne manque pas d’associer les grands
incontournables de la céramique européenne, et ses choix
éclairent autant son éclectisme assumé que son inextinguible
soif de connaitre et d'arpenter I'histoire des arts décoratifs;
au détour d’'une phrase, elle dit sa passion pour ce joyau

de la Renaissance qu'est la céramique de Saint-Porchaire,

Cratére au poulpe

site de Ligortynos, Minoen récent, 1400-1200 AEC
céramique

H.40;D0.51 cm

PARIS, MUSEE DU LOUVRE, DEPARTEMENT DES
ANTIQUITES GRECQUES, ETRUSQUES ET ROMAINES,
CAB882

Amphore

site de Cerveteri, culture étrusque —

période orientalisante, 720-580 AEC

bucchero

H. 101 cm

PARIS, MUSEE DU LOUVRE, DEPARTEMENT DES
ANTIQUITES GRECQUES, ETRUSQUES ET ROMAINES,
AO3208

sans nul doute I'une des plus raffinées qui soient, celle qui
couronne depuis le mitan du xixe siécle les plus belles collec-
tions particulieres ou muséales, des Rothschild a John Pierpont
Morgan, du musée du Louvre au Metropolitan Museum of Art.
Cette « orfevrerie de terre », pour reprendre le titre d'une
exposition remarquable au musée national de la Renaissance

3 Ecouen en 1997, déploie une créativité aussi remarquable
que rare, et si Karen Swami exprime son admiration, elle
reconnafit que son travail ne l'illustre pas pour autant, qu'il

n'y a aucun parallele formel ou décoratif. C'est dans cette
reconnaissance des grands devanciers qu’elle assure sa propre
liberté, et ce qui vaut pour Saint-Porchaire vaut aussi pour

les « blancs de Chine » immaculés de la manufacture de Saint-
Cloud ou pour la rocaille crémeuse de Pont-aux-Choux, deux
productions céramiques du siécle des Lumiéres qu’elle vénere.
Et quand on avance dans le temps pour se rapprocher de notre
époque, elle reléve le réle essentiel des grands modernes,
Carriés ou Decceur, Lenoble ou Besnard qu’elle aime plus
pour leurs lignes épurées ou savantes que pour leurs effets

de surface, leur émaillage ou leurs décors. Avec une pudeur
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non feinte, elle reste discrete sur ses contemporains,
elle ne glisse que quelques noms, éloquents cependant,
Magdalene Odundo, Alex Eblzziya Siesbye, Taizo Kuroda,
une triade capitoline de la céramique d'aujourd’hui, une
Britannique née au Kenya dont les vases semblent naftre
de I'alliance des Arts premiers et des Arts and Crafts d'un
Christopher Dresser,une Turque qui manie les engobes bleues
d'une intensité irradiante digne d'une toile de Rothko, enfin
le Japonais maitre de la porcelaine blanche aux ceuvres éva-
nescentes et inframinces, la forme et les images, encore.

A lalecture de cette lignée enchanteresse, on réalise
bien vite que I'ceuvre de Karen Swami y puise avant tout
une énergie, une forme de patience, la croyance aussi dans
le travail continu et incessant sur des formes aimées, répétées
sans lassitude, en ce que c’est I'unique de chaque cuisson,
sa part de chance, en ce que c’est I'expérimentation d'une
glacure, d'un mélange hasardeux ou calculé, qui I'animent
plutdt que la recherche frivole de formes inédites ou originales
jusqu’a l'impossible, plutét qu'une virtuosité plastique somme

toute vaine. Chez Karen Swami, le maniérisme n'a pas sa place.
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On ne peut qu'aimer I'assurance calme qui est la sienne
quand elle précise avec clarté qu'elle aime travailler les
mémes formes, s'exprimer dans une méme échelle, humaine,
immédiate, sans les artifices d'un atelier bourré de colla-
borateurs qui donneraient I'illusion du neuf a tout prix

ou du monumental un peu gratuit. C'est I'écho serein

de ses deux lieux, en Bretagne, une maison perdue dans

la nature, et a Paris, un atelier ouvert surlarue, une
vitrine-bandeau par laquelle la lumiére entre généreuse-
ment, caresse les céramiques posées avec soin, sans scéno-
graphie grandiloquente, avec une précision tout asiatique,
I'objet a sa place, I'air circulant entre les ceuvres. En se
penchant, on devine de l'autre c6té de la rue, pas tout a fait
en face, la maison de Paul Follot, cet architecte artiste
décorateur qui incarne a lui seul le délicat passage entre
I'’Art nouveau et I'Art déco, un familier des créateurs
qu'aime Karen Swami. Dans le grand espace plein de clarté,
aucune fioriture ne dérange la vue et n'entrave I'expé-

rience du regard. Dans un renfoncement du mur, une
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photographie est accrochée un peu haut, elle ne surplombe
pas les ceuvres qui I'entourent, elle paraft veiller sur elles,
les protéger méme. Une image, encore une, le réalisateur
David Lean sur le tournage de Lawrence d’Arabie en 1962
fait une pause, chemise blanche aux manches retroussées,
perdu dans I'immensité, le regard fixant un point hors
champ. En noir et blanc, un homme assis dans un désert

de terre desséchée, ou les craquelures innombrables
forment un sol d'une élégance tellurique. L'ceil se prend

a guetter cette surface si graphique sur les céramiques

qui avoisinent, I'y reconnaft aussitét. Karen Swami évoque
les heures a rechercher dans le silence de I'atelier comment
reproduire cet effet, a la fois sensuel et dpre, sur la ron-
deur de la panse de deux vases, les écailles y sont tout

a la fois enracinées et prétes a étre détachées, la force

et la fragilité. Et le pouvoir des images qui n'est jamais loin,
chez elle, de cette puissance de la céramique : « Il faut

faire les petites choses comme si elles étaient grandes »

(Francgois Truffaut, Histoire d’Adele H.).
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TERRES ENFUMEES

L’idée de départ de Karen Swami était de reproduire et pérenniser le camaieu de gris qu’offre le grés de Saint-Amand
lorsqu’il séche, ses nuances subtiles mais hélas éphémeéres. Elle en vient alors a expérimenter les cuissons d’enfumage.
Ce sont le plus souvent des terres blanches, polies de longues heures avec une agate lorsqu’elles sont encore crues.
Cuites @ | 000°C dans un four a gaz, elles sont extraites du four d cette trés haute température, puis placées dans

un contenant rempli de sciure de bois, un peu a la facon du raku.Au contact des piéces incandescentes, la sciure
s’enflamme ; I’artiste joue alors avec 'ouverture et la fermeture du contenant pour influer sur la carbonisation partielle

des céramiques. Une fois refroidies, les piéces sont le plus souvent cirées a I’encaustique.

Pieces enfumées, juste apres I'enfumage




Les piéces sont polies avec une agate
tout au long du séchage. Le dernier
polissage se fait a I'agate, sur terre séche
préalablement huilée.




La piéce est tournée, puis encore crue, polie de longues heures avec une agate.

Elle est ensuite cuite une premiére fois dans un four électrique. Réchauffée a nouveau,
la piece est sortie du four a 800-900°C et plongée dans un fit rempli de sciure de bois.
Au contact de la céramique incandescente, la sciure s'enflamme, génére de la fumée

qui va « pénétrer» dans 'argile.

II's’agit pour la céramiste de jouer avec le temps d'exposition a I'air et de créer

une atmosphére pauvre en oxygéne en recouvrant le fit et les flammes d'un couvercle
afin d'influer sur I'aspect final de la piéce et sur la densité de I'enfumage.
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