


K A R E N  S W A M I

c é r a m i q u e  e n  m o u v e m e n t



L I E N A R T

K A R E N  S W A M I

c é r a m i q u e  e n  m o u v e m e n t

© Karen Swami, 2023

www.swami.fr

© L i e n a rt éditions, 2023

60, boulevard de Sébastopol – 75003 Paris

www.lienar teditions.com

i s b n  978-2-35906-401-8

imprimé en république tchèque

Dépôt légal   septembre 2023

Galerie
Texte inséré 
 Rajouter un copyright pour la galerie Minsky



S o M M A I R E

k a r e n  s w a m i  l a u r e n c e  d e  c h a r e t t e  6

L a  c é r a m i qu e  e t  L e s  i m ag e s  o l i v i e r  g a b e t   14

T E R R E S  E N f u M é E S   25

R E To u R S  d ’ I S l A N d E  E T  To u A R E g S  43

T E R R E S  N u E S   53

u R u S  69

K I N T S u g I  81

g A l u c h AT S   99

c é l A d o N S  131

Ro u g E S  145

l o c q u I S  157

c o N S T E l l AT I o N S  169

glossaire  181

Galerie
Texte inséré 
est ce qu'on mettrait un S à KintsugiS?



atelier à Locquirec, Bretagne, 2023

un beau morceau de terre , ni vraiment brune ni tout à 

fait gr ise , mais de cette couleur vivante que nous offrent 

les arbres, la roche, le sable – une couleur, ou plutôt 

comme un reflet intér ieur qui voudrait se manifester 

dans nos paysages extérieurs. il faut l’arroser généreuse-

ment, la travailler, la pétr ir ; et les mains qui se livrent  

tout entières à la glaise inévitablement nous ramènent  

à adam, au premier homme, à l’enfant. 

voilà l’enfant devant nous, qui veut se dire , grandir.

Karen a placé, ou plutôt jeté – car le mouvement, déjà, 

demande comme un arrachement, une projection, une 

séparation – la jolie boule brillante devant elle , au centre 

de la girelle . La large baie vitrée laisse pénétrer dans 

l’atelier une lumière pleine et douce qui se pose avec  

une sor te de délicatesse sur chacun des pots qui habitent 

la pièce. Le plateau tourne, et avec lui commence la 

magie du mouvement : la terre qui prend vie . D’abord, 

l’argile se blottit contre les mains de Karen, puis prend 

appui et s’élève. J’aime par ticulièrement ce moment : 

quelque chose surgit, s’écr it. Le temps tout entier  

se tient dans cet instant, celui de la naissance. 

Les années passées s’invitent en pensée. Je revois 

Karen, à peine majeure, dans son petit studio parisien,  

un casque sur les oreilles, des fiches répandues sur le sol 

et l’air saturé de volutes de cigarettes. Karen prépare  

les concours des grandes écoles, et ne le fait pas à moitié.  

ce jour-là, l’espace est entièrement maths, philo, géo…  

et r ien d’autre qu’un petit rayon d’amitié ne peut y péné- 

trer. Samedi, il sera fête : robes, parfums, musique, amis,  

tout jaill ira avec la même énergie . on r ira, on par tagera,  

on aimera, on grandira. nous étions comme ces grès  

tendres avant la cuisson, cherchant la forme qui nous  

attend, coupes et pots en même temps, déjà matr ices  

et encore enfants.

La vie s’écr it ainsi, sur le fil , en remettant l’argile  

entre les mains du potier. mais qu’il faut d’abandon et  

de géné-rosité pour vraiment s’y livrer ! Depuis toujours 

Karen possède cette vitalité qui, dans chaque chose,  

cherche la source, le plein, l’entier : la par t de sacré.  

venez, poussez la por te du bel atelier. ces gouttes d’émail 

per lées sur les faïences, comme saisies dans l’instant, 

témoignent de cet ar t du présent qui nourr it son talent :  

faire de l’éphémère une force qui dure et se donne,  

révéler le mouvement. 

Les souvenirs, lentement, remontent le temps.  

après oxford, Karen a gagné Ber lin : la treuhand, ce très 

honorable organisme de privatisation des ex-structures  

est-allemandes, nous l’a empruntée pour quelques années. 

k a r e n  s w a m i

l a u r e n c e  d e  c h a r e t t e

journal iste , directr ice adjointe de la rédact ion du Figaro
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Por t de Locquirec, Bretagne, 2023 tournassage

Karen por te des tailleurs et des dossiers qui ensemble 

soulignent plus encore sa beauté et son extraordinaire 

féminité, à la fois brute et distinguée. regardez,  

le long du mur, ces terres enfumées, léchées par les 

flammes, d’une esthétique pure, racée : comme elles  

lui ressemblent ! un jour, le feu a fait de nous des 

hommes, et du cœur de l’ar tiste aussi jaill it cette  

énergie transformatr ice qui conduit la matière à son 

destin, la pierre délaissée à sa révélation en David.  

Les céramiques de Karen, nées de cette ardeur, de  

cette flamme qui l’anime, nous offrent des par ticules  

du grand chaudron du monde, de cet élan vital  

qui depuis la nuit des temps nous pousse plus loin  

vers nous-mêmes.

ah, justement : voici Karen enfin de retour.  

quelque par t à Par is, l’attendent un homme, puis une 

famille . Le temps s’accélère. marché Paul-Ber t, allée 2 

stand 9, jeune antiquaire aux Puces de Saint-ouen – 

contempler l’hér itage des vir tuoses du passé, vagabon-

der chez les grands marchands et les amateurs d’ar t. 

Boulogne, promoteur immobilier. neuilly, responsable 

des par tenariats pour Paris Première… comme  

tous les surdoués, Karen n’est jamais rassasiée  

du monde, auquel elle veut se donner sans compter.  
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Plage de Locquirec, Bretagne, 2023 tournage

De découver te en découver te , son esprit se nourr it ; 

mais ses mains, en silence, s’ennuient. et puis au fond 

d’elle , depuis toujours, quelque chose rappe, gratte ,  

et gr iffe parfois. quelque chose appelle .

tenez, prenez ce vase, et touchez, là, ce fil d’or  

qui cour t de la bordure du pot jusque dans ses profon-

deurs, ses mystér ieuses et gracieuses ramifications  

qui se fondent dans la porcelaine. chez les orientaux, 

Karen est allée puiser l’inspiration du kintsugi , cet ar t  

de sublimer les cassures au lieu de les camoufler,  

de transcender les blessures, de magnifier la fragilité  

qui n’ose plus se dire dans notre monde avide  

de performances. 

La vérité naît dans le tourment de nos existences, 

ces moments de transition, d’éclosion, et l’ar tiste , par  

son œuvre originale , nous guide tendrement dans  

la traversée, en comblant nos failles de cette lumière 

universelle . on ne le dit jamais assez : le destin sait  

parfaitement ce qu’il fait. Pour lui tout est matériau,  

tout est cadeau. De l’univers de la télévision, Karen s’est 

assez vite échappée pour celui du cinéma, aux côtés des 

plus grands producteurs (ariel Zeitoun, alain terzian.…) 

où elle rencontre – comment en serait-il autrement ? – 

de beaux succès. mais la chose, à l’intér ieur, gratte ;  
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atelier à Locquirec, Bretagne, 2023 À l’atelier, rue Schoelcher, Par is, 2018

les mains fourmillent, et le destin r it. ah oui, comme  

il r it ! Karen voulait tourner, qu’elle tourne donc ! 

et voilà : de retour du « tournage » difficile  

d’un film de claude miller, Karen décide de s’écouter  

et de renouer avec une passion de petite fille : elle  

s’offre un stage de poterie . tout est en place. Le stage 

mène droit à un c aP, les prototypes deviennent vite  

des œuvres habitées d’une for te identité, le bureau  

de la productr ice accueille un tour de potier, le sous-sol  

un four de cuisson, la maison de Bretagne un atelier  

d’expérimentations. Les premiers pots de Karen  

s’envolent pour Londres, à l’occasion d’art13.  

Le destin est pressé, maintenant : il a décidé d’y  

conduire aussi christian Liaigre qui à son tour,  

séduit, présente les céramiques à Paris et à miami.  

Karen s’est fait un nom, Swami ; sa renommée grandit.  

L’entrepreneuse se met, enfin, au ser vice de l’ar tiste ,  

et ses œuvres voyagent aujourd’hui à travers  

le monde tandis que, sans relâche, Karen plonge  

les mains dans la terre , fidèle à l’appel. 



À l’atelier avec ringo, Locquirec, Bretagne, 2023

« La vie a beaucoup plus d’imagination que nous », aimait  

à rappeler François truffaut. une phrase qui jaill it sponta- 

nément, avec une douceur assurée, dans la bouche de  

Karen Swami lors d’une visite à l’atelier [fig. xx] , et qui laisse 

songeur, de prime abord. Des mots simples à multiples 

entrées. S’il faut toujours se méfier de ses intuitions, il n’est 

pas inutile de les sonder, de les manier au prisme de la vérité. 

S’ils sont dits, et avec une fermeté cer taine dans la voix,  

c’est que ces mots signifient quelque chose de profondé-

ment ancré dans la vie et le travail de celle qui les prononce. 

La vie est inattendue, elle réser ve méandres et surprises, 

comme l’ar t céramique en quelque sor te , qui n’est lui- 

même qu’in fine , après le labeur, la terre , la cuisson, l’émail, 

les nuances de couleur, les secrets presque alchimiques  

des ingrédients et des textures, tout ce qui entre dans  

l’ordre des choses et qui pour autant n’écr it jamais r ien  

de définitif. Des dizaines de degrés peuvent changer une 

apparence, dans l’inconnu du four tout peut advenir aux 

formes si longuement tournées, l’effondrement est même 

une éventualité. et quand bien même le long cheminement 

appor te enfin une œuvre parachevée, elle peut alors se 

briser. cela fait bien des incer titudes au cœur de l’expé-

r ience céramique. La vie et l’imagination, donc.

L’inattendu r ythme le parcours de Karen Swami. rien  

ne la prédestine à la céramique, ou du moins r ien ne laisse 

entendre dans sa formation professionnelle qu’elle en fera 

un jour son métier et son ar t. cer tes sa vie amoureuse  

la plonge dans le monde des objets d’ar t, celui des anti-

quaires par isiens, dont le charme esquive les parcours  

tout faits, les classifications ennuyeuses, pour donner à  

vivre les joies de la grande curiosité. L’incise personnelle  

n’a r ien d’anecdotique, elle dessine au contraire un rappor t 

intime, attentionné, ébloui quelquefois, aux savoir-faire ,  

aux techniques ancestrales des ar ts décoratifs, à ce goût 

librement éclectique qui laisse vagabonder dans les  

chemins de traverse, loin des allées bien balisées. Dans  

la conversation, Karen Swami glisse quelques noms de  

ces marchands dont le regard compte, de ceux qui sont 

comme des sésames, de ceux qui font tout comprendre, 

quelques indices dans la géographie très parisienne  

des déambulations d’amateur d’ar t, les porcelaines d’un  

xv ӏ ӏ ӏ e siècle vir tuose rue de Beaune, les pr ivautés très 

Sécession rue de Lille . Si une créatr ice ne se définit pas  

par le nom des autres, admettons seulement que ces 

derniers nuancent le por trait ar tistique, offrent des clés  

de référence : on est souvent ce que l’on aime. 

Karen Swami vient de l’image, l’ image animée, le cinéma. 

Là encore, cela n’est pas neutre . L’image peut être piège, 

l’ image est loin de l’objet, comme il y a loin de l’espace  

bidimensionnel de la toile où le film se projette au défi 

toujours r isqué de la troisième dimension. Karen Swami  

est passée de l’un à l’autre , a traversé l’image en quelque 

L a  c é r a m i q u e  e t  L e s  i m a g e s

o l i v i e r  g a b e t

Conser vateur général du patr imoine , directeur  
du dépar tement des Objets d’ar t du musée du Louvre
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atelier à Locquirec, 
Bretagne, 2022

atelier à Locquirec, 
Bretagne, 2023

sor te , sans jamais la renier. Productr ice de cinéma, elle s’y 

forge un caractère et des principes, ceux d’une femme qui 

veille , décide, anticipe, construit des budgets, elle slalome 

entre les r isques, figure de style et passage obligé du genre.  

Les femmes de sa génération et qui viennent du cinéma  

ont une trempe cer taine, il faut jongler, subir, s’en amuser,  

être dans la distance sans amer tume. elle confiera plus  

tard : « Finalement, je n’ai jamais fait un film qui m’ait vrai-

ment plu... » Du constat posé et formulé avec netteté, sans  

affèter ie , elle fait une force que le destin aide. Pour donner 

un écho inédit à sa passion de l’objet, Karen Swami se  

lance dans le tournage, délice des ambiguïtés sémantiques 

cinéma / images / céramique : elle fait quelques stages auprès 

de céramistes, apprend à tourner, à monter des formes, 

qu’elle façonne avec une concentration nouvelle , sans se 

lasser de la var iation sur un même thème. elle s’achète son 

propre tour, puis un petit four de cuisson qui, s’il la limite  

à explorer des dimensions modestes, lui offre également  

le pr ivilège de pratiquer au gré de ses envies. elle installe  

le tout dans son bureau de production, niché rue rousselet. 

tournages et tournage s’enchaînent en une résonance 

parfaite , un scénario sur le bureau, un vase sur le feu, l’agilité 

et le désir. un jour, un décorateur travaillant sur l’un des  

films en cours passe la tête , admire les premières œuvres.  

qui reprend le cours de ses nouvelles études, renoue avec 

l’école , passe un c aP pour renforcer sa maîtr ise technique, 

avant d’ouvrir son propre atelier en 2013. Dès lors, elle  

ne cessera plus jamais de consacrer sa vie à la céramique, 

recherche perpétuelle en toute chose, la couleur, les 

couleurs, et les murs sont recouver ts de ces nuanciers  

où les essais d’émaux, les dosages, s’échantillonnent à l’infini, 

puisque la couleur en céramique est l’ar t du mélange, de la 

chimie et de la surprise . il faut écouter Karen Swami par ler 

de la couleur et de la matière pour saisir pleinement ce 

qu’est l’essence de son travail : « quand il sèche, le grès de 

Saint-amand passe par toutes les var iations de gr is, camaïeu 

clair ou plus profond. Sa première cuisson, dite de dégourdi, 

lui donne un rose saumon atroce, alors que cru il est d’un 

gr is sublime, un gr is de ciel. » La céramique, c’est autant  

la main que l’œil, la sensualité et les théories de chevreul. 

elle passe des heures à perfectionner la forme d’un vase,  

le tournage paraît infini, mais elle forme et tourne à main 

levée, inlassablement. quand Karen Swami a entamé  

ce nouveau chapitre ar tistique, il se devinait encore une 

cer taine résistance à l’idée du travail manuel, la céramique 

était un peu méprisée, le côté poterie de la chose, il était 

encore rare de changer d’univers professionnel, sur tout 

quand il revêt un glamour évident, pour travailler de ses 

mains. Depuis tous ces a pr ior i ont été heureusement 

balayés, mais il ne faut jamais oublier qu’ils ont existé. Karen 

Swami dévore les numéros de La Revue de la Céramique  

et du Verre , cour t les expositions, visite d’autres ateliers  

et rêve devant les vitr ines des musées, toujours en quête 

d’un savoir, d’un effet de matière , de l’enchantement d’une 

surface lustrée ou d’un motif immémorial. 

Dans l’atelier, images, photographies et car tes  

postales sont punaisées au mur ou sur un bout d’étagère,  

l’ image est là, toujours, point de repère, émulation, ou  

les deux ensemble. Bientôt, elle rend hommage à Bernd  

et Hilla Becher, figures de la photographie conceptuelle  

à l’allemande, systématique, construite , un brin austère,  

sans faille . inventaire du monde contemporain, leur œuvre 

De son bureau-atelier, elle n’est qu’à quelques pas  

du royaume d’un grand nom de l’architecture intér ieure  

et du design, christian Liaigre . en quelques décennies,  

sans conteste possible , Liaigre le visionnaire devient  

le grand passeur d’un cer tain style français, fait de r igueur  

et de confor t, de sensualité et d’efficacité, chacun de ses 

meubles, chacun de ses intér ieurs en témoignent. Devant  

les premières céramiques de Karen Swami, sans doute  

aussi impressionné par cette quête obstinée, il lui achète  

très vite vases et objets qui commencent à emplir  

l’atelier-bureau de la rue rousselet ; une complicité naît, 

comme si avec justesse Liaigre avait relevé dans ces  

créations ce qu’elles pouvaient donner plus encore aux 

espaces qu’il imaginait avec tant d’exigence. un jour,  

la confiance offer te ouvre des pans entiers de liber té. 

Bientôt, le cinéma est une page qui se tourne, la céramique 

devient l’obsession première, sans cassure ni drame. 

obsession céramique, l’expression peut effrayer,  

sans doute. mais ne faut-il pas un sentiment puissant et une 

volonté acharnée pour faire d’une passion d’enfance puis  

de l’âge adulte le motif d’une vie ? il y a chez Karen Swami 

cette idée que les choses doivent être faites parce que  

c’est ainsi qu’il faut les faire , plénitude et devoir, des notions 

très nobles, et très rares. elle y associe l’humilité de celle  

réper torie les lieux industr iels, les architectures agr icoles, 

hangars, antennes, silos à grain, châteaux d’eau. À des 

années-lumière semble-t-il de l’imaginaire de Karen Swami, 

et cependant elle s’émancipe des formes plus traditionnelles, 

reprend les silhouettes des bâtiments typologiques, noir de 

fumée, fentes de cuisson réparées patiemment à la poudre 

d’or, kintsugi des temps modernes. car dans la technique 

comme dans le processus créatif, la céramiste ne craint pas 

l’approche itérative , en fait même sa signature, elle essaie , 

elle revient, elle reprend un élément qu’elle agrège à un 

autre , elle mêle intuitivement deux possibilités pour en  

faire naître une troisième, elle n’hésite pas à user d’un savoir-

faire à contre-courant de la matière . À l’instant, elle avoue 

l’attraction exercée sur elle par le noir, noir de fumée,  

évaporation du carbone, et tout à côté, sur une autre pièce, 

le céladon émaillé, savoureux, semble s’écar ter d’une sur- 

face de laque d’or comme pour mieux la laisser chanter. 

L’obscurité, la lumière, le sombre et l’éclat, l’ar t du contraste , 

l ’éloge de l’ombre . La céramique, c’est un peu aussi « le hasard 

et la nécessité », pour reprendre le si beau titre du biologiste 

Jacques monod. Karen Swami ose souvent faire des aléas  

la matr ice d’une idée : quand elle laque, elle ne fait que  

cinq passages à l’essuyé, suffisants pour créer un effet  

de sensualité, bien loin des méthodes plus or thodoxes  
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des laqueurs japonais. Pas bravache, elle reconnaît humble-

ment qu’elle n’est pas dans le sillon des traditions, qu’elle 

laisse à d’autres ce mot de perfection largement galvaudé.  

À ses yeux, la question du fini est purement subjective ,  

il y a autant de beauté dans le processus de création que 

dans l’œuvre achevée, ou considérée comme telle , avec 

émotion elle avance que la beauté se niche souvent dans  

ces moments de transition, et n’oublie pas que cette atti- 

tude personnelle a pu être , à ses tout débuts, mal comprise .  

Sa singular ité, elle va jusqu’à la cultiver dans l’usage des  

mots, voire dans le détournement des termes canoniques  

de la céramique. quand, chez les maîtres japonais, le kintsugi 

est une manière de restaurer une pièce brisée en lui confé-

rant une nouvelle valeur, plus impor tante encore que la 

pièce originelle intacte , une réparation qui devient aussi 

spir ituelle que matérielle , Karen Swami en conser ve la  

philosophie mais l’applique avec plus de liber té, comme  

une catégorie morale plus que simplement ar tistique.  

Dans le réper toire plus européen, si pr isé au xv ӏ ӏ ӏ e siècle  

et pendant la période ar t déco, elle aime dire « galuchat » 

dans un sens un peu différent, et finalement per tinent, 

oubliant la matière initiale , celle d’un cuir de poisson, pour 

emprunter le chemin de la déclinaison de l’émail. quand  

le céramiste Jean Besnard, dans les années 1930, obte- 

nait un effet « per lé » en ajoutant de la cire à ses émaux,  

Karen Swami imagine de mêler à ces derniers de la cendre 

d’os en un jeu très subtil de matières. 

il n’y a pas de véritable créateur qui ne soit un passeur 

généreux. il n’y a pas de véritable ar tiste qui n’ait le sens  

de la généalogie de valeurs et de sources dans laquelle il 

s’inscr it. Karen Swami ne déroge pas à cette règle , converser 

avec elle dans la quiétude de l’atelier, c’est entendre comme 

une rhapsodie douce des noms magiques, rassurants, éton-

nants, qui forment un à un son musée imaginaire . magiques, 

car la pratique plusieurs fois millénaire de la céramique 

renvoie à des civilisations lointaines dans le temps et dans 

l’espace. rassurants, puisque leur seule connaissance atteste 

une conscience de cette histoire commune, qui ne vient  

pas de nulle par t mais s’enracine dans l’ar t. étonnants,  

parce que souvent ils ne convoquent pas des références 

littérales, parce qu’ils entretiennent une sor te de distance  

bienveillante avec les créations de Karen Swami, ils ne sont  

pas cités dans une forme plastique, mais posés comme  

des jalons respectés et aimés, sans parenté forcée. « noms  

de lieux, noms de personnes », nous murmure marcel Proust.  

il y a de la jubilation à citer ces noms comme autant d’hommages 

sincères, des marques de gratitude à travers les siècles. L’homme 

de musée ne peut y être que sensible , il y voit les fils arachnéens 

des associations d’idées et d’images, un panthéon tout person-

nel qui se dégage subtilement de la gangue des voyages et des 

expériences. côte à côte, on y découvre la por te d’ishtar, l’une 

des huit por tes de Babylone dressées par nabuchodonosor i i  

au v ӏ e siècle avant notre ère, qui aujourd’hui toise les visiteurs 

du Pergamon à Ber lin, avec ces grands parements de céramique 

émaillée de bleu flanqués de dragons et de taureaux majestueux, 

moins terr ibles qu’attendrissants. voisinent les vases de Suse,  

dans l’actuel iran, provenant de cette incroyable nécropole  

d’où furent exhumées des milliers de céramiques datant  

du ive millénaire avant notre ère : chacune de formes radi- 

cales, vases de terre cuite très fine , épousant une théorie  
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ensemb l e  de  va se s  de  t ype  co rne t 
e t  de  va se s  à  panse s  ovo ï de s
site d’el amra, 3e– 4e millénaire aec
céramique 
S a i n t- g e r m a i n - e n - L ay e , m u S é e  D ’ a r c H é o L o g i e  n at i o n a L e  

e t  D o m a i n e  n at i o n a L  D e  S a i n t- g e r m a i n - e n - L ay e ,  

m a n 7 7 7 0 5 . i . 0 8 , m a n 7 7 7 0 5 . i . 0 9 , m a n 7 7 7 0 5 . i . 1 4 ,  

m a n 7 7 7 0 5 . i . 0 1  e t  m a n 7 7 7 0 5 . i

coupe
fours de Jingdezhen, dynastie Song (960-1279),  
x i i e siècle
porcelaine, glaçure
h . 5,4 ; d . 9,5 cm
L o n D r e S , v i c to r i a  a n D  a L B e rt  m u S e u m , 

c . 4 5 - 1 9 4 6

cra tè re  au  pou lpe 
site de Ligor tynos, minoen récent, 1400-1200 aec
céramique
h . 40 ; d . 51 cm
Pa r i S , m u S é e  D u  L o u v r e , D é Pa rt e m e n t  D e S  

a n t i q u i t é S  g r e c q u e S , é t r u S q u e S  e t  r o m a i n e S , 

c a 8 8 2

ampho re
site de cer veteri, culture étrusque –  
période orientalisante , 720-580 aec
bucchero
h . 101 cm 
Pa r i S , m u S é e  D u  L o u v r e , D é Pa rt e m e n t  D e S 

a n t i q u i t é S  g r e c q u e S , é t r u S q u e S  e t  r o m a i n e S , 

ao 3 2 0 8

d’animaux mer veilleusement peints, bouquetins aux cornes  

d’une dispropor tion toutefois gracieuse, des oiseaux  

d’un lyr isme stylisé, le tout posé sur des motifs abstraits  

d’un graphisme ferme, fr ises de tr iangles et de chevrons.  

À cette mésopotamie antique et rêvée, Karen Swami ajoute 

son amour des céramiques grecques, les contrastes appuyés, 

figures noires sur fond rouge, et inversement, à l’infini, 

jusqu’aux créations crétoises de Kamarès, période  

minoenne, qui à sa seule évocation provoque le fr isson tant  

elle semble nous plonger dans la pure mythologie , pichets 

d’un modernisme tout droit sor ti des années 1950, orne-

ments amples, presque psychédéliques, où l’on distingue  

des ocelles et des ramages. Sa connaissance érudite la fait 

pencher vers les bucchero nero étrusques, ces vases et 

aiguières d’un noir profond, rendus plus radicaux encore  

par leurs formes simples, comme des éclats de basalte , des 

formes tranchantes, qui ont inspiré les émules de Joshua 

Wedgwood quand tr iomphaient le néoclassicisme et le 

retour à l’antique. Se jouant de l’archéologie , Karen évoque 

tout autant les céramiques sigillées romaines, le comble de 

l’élégance, flamboyance de la surface rouge vernissée, décors 

et reliefs ton sur ton, imprimés ou rappor tés, dont la fragilité 

fait oublier un peu qu’elles connurent un succès infrangible , 

des bords de la méditerranée aux lointains de la gaule .  

Plus téméraire encore, elle explore les trésors de la culture  

de nagada qui s’épanouit en Haute-égypte quatre mille ans 

avant notre ère, en par ticulier ces grands vases fusiformes 

rouges à sommet noir fumé d’un effet de contraste saisissant  

et résolument audacieux, évacuant tout motif au profit  

de la seule couleur, une curiosité qui l’amène plus loin, dans  

la sphère asiatique : à plusieurs reprises elle mentionne  

comme impor tants dans la constitution de sa culture  

céramique, pratique et visuelle , les céramiques Song  

ou les céladons coréens si délicatement gravés. aux inspira-

tions antiques, elle ne manque pas d’associer les grands  

incontournables de la céramique européenne, et ses choix 

éclairent autant son éclectisme assumé que son inextinguible 

soif de connaître et d’arpenter l’histoire des ar ts décoratifs ;  

au détour d’une phrase, elle dit sa passion pour ce joyau  

de la renaissance qu’est la céramique de Saint-Porchaire ,  

sans nul doute l’une des plus raffinées qui soient, celle qui 

couronne depuis le mitan du x ӏx e siècle les plus belles collec-

tions par ticulières ou muséales, des rothschild à John Pierpont 

morgan, du musée du Louvre au metropolitan museum of ar t. 

cette « orfèvrerie de terre », pour reprendre le titre d’une 

exposition remarquable au musée national de la renaissance  

à écouen en 1997, déploie une créativité aussi remarquable 

que rare , et si Karen Swami exprime son admiration, elle 

reconnaît que son travail ne l’i l lustre pas pour autant, qu’il  

n’y a aucun parallèle formel ou décoratif. c’est dans cette 

reconnaissance des grands devanciers qu’elle assure sa propre 

liber té, et ce qui vaut pour Saint-Porchaire vaut aussi pour  

les « blancs de chine » immaculés de la manufacture de Saint-

cloud ou pour la rocaille crémeuse de Pont-aux-choux, deux 

productions céramiques du siècle des Lumières qu’elle vénère. 

et quand on avance dans le temps pour se rapprocher de notre 

époque, elle relève le rôle essentiel des grands modernes, 

carr iès ou Decœur, Lenoble ou Besnard qu’elle aime plus  

pour leurs lignes épurées ou savantes que pour leurs effets  

de surface, leur émaillage ou leurs décors. avec une pudeur 

non feinte , elle reste discrète sur ses contemporains,  

elle ne glisse que quelques noms, éloquents cependant, 

magdalene odundo, alex ebüzziya Siesbye, taizo Kuroda,  

une tr iade capitoline de la céramique d’aujourd’hui, une 

Britannique née au Kenya dont les vases semblent naître  

de l’alliance des ar ts premiers et des ar ts and crafts d’un 

christopher Dresser, une turque qui manie les engobes bleues 

d’une intensité irradiante digne d’une toile de rothko, enfin  

le Japonais maître de la porcelaine blanche aux œuvres éva- 

nescentes et inframinces, la forme et les images, encore. 

À la lecture de cette lignée enchanteresse, on réalise  

bien vite que l’œuvre de Karen Swami y puise avant tout  

une énergie , une forme de patience, la croyance aussi dans  

le travail continu et incessant sur des formes aimées, répétées 

sans lassitude, en ce que c’est l’unique de chaque cuisson,  

sa par t de chance, en ce que c’est l’expérimentation d’une 

glaçure, d’un mélange hasardeux ou calculé, qui l’animent 

plutôt que la recherche fr ivole de formes inédites ou originales 

jusqu’à l’impossible , plutôt qu’une vir tuosité plastique somme 

toute vaine. chez Karen Swami, le maniér isme n’a pas sa place. 
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g A l u c h A T  (détail)
À l’arr ière-plan, David Lean  
lors du tournage de Lawrence d’Arabie

Madgdalene odundo
[sans titre #10] 1995
faïence
h . 53,3 ; l . 30, 5 ; pr . 30, 5 cm
n e Wa r K  ( n J ) , n e Wa r K  m u S e u m , 

9 6 . 2 9

Alev Ebüziya Siesbye
coupe  b l eue  à  bo rd  ra yé  j aune  1990
grès émaillé
S è v r e S , m a n u Fac t u r e  e t  m u S é e  n at i o n a u x , 

m n c 2 8 5 7 4

on ne peut qu’aimer l’assurance calme qui est la sienne  

quand elle précise avec clar té qu’elle aime travailler les  

mêmes formes, s’exprimer dans une même échelle , humaine, 

immédiate , sans les ar tifices d’un atelier bourré de colla- 

borateurs qui donneraient l’i l lusion du neuf à tout pr ix  

ou du monumental un peu gratuit. c’est l’écho serein  

de ses deux lieux, en Bretagne, une maison perdue dans  

la nature, et à Par is, un atelier ouver t sur la rue, une 

vitr ine-bandeau par laquelle la lumière entre généreuse- 

ment, caresse les céramiques posées avec soin, sans scéno- 

graphie grandiloquente, avec une précision tout asiatique, 

l’objet à sa place, l’air circulant entre les œuvres. en se 

penchant, on devine de l’autre côté de la rue, pas tout à fait  

en face, la maison de Paul Follot, cet architecte ar tiste  

décorateur qui incarne à lui seul le délicat passage entre  

l’ar t nouveau et l’ar t déco, un familier des créateurs  

qu’aime Karen Swami. Dans le grand espace plein de clar té, 

aucune fior iture ne dérange la vue et n’entrave l’expé- 

r ience du regard. Dans un renfoncement du mur, une  

photographie est accrochée un peu haut, elle ne surplombe 

pas les œuvres qui l’entourent, elle paraît veiller sur elles,  

les protéger même. une image, encore une, le réalisateur 

David Lean sur le tournage de Lawrence d’Arabie en 1962  

fait une pause, chemise blanche aux manches retroussées,  

perdu dans l’immensité, le regard fixant un point hors  

champ. en noir et blanc, un homme assis dans un déser t  

de terre desséchée, où les craquelures innombrables  

forment un sol d’une élégance tellur ique. L’œil se prend  

à guetter cette surface si graphique sur les céramiques  

qui avoisinent, l’y reconnaît aussitôt. Karen Swami évoque  

les heures à rechercher dans le silence de l’atelier comment  

reproduire cet effet, à la fois sensuel et âpre, sur la ron- 

deur de la panse de deux vases, les écailles y sont tout  

à la fois enracinées et prêtes à être détachées, la force  

et la fragilité. et le pouvoir des images qui n’est jamais loin,  

chez elle , de cette puissance de la céramique : « il faut  

faire les petites choses comme si elles étaient grandes »  

(François truffaut, Histoire d’Adèle H.).



T E R R E S 
E N f u M é E S



Pièces enfumées, juste après l’enfumage

L’idée de départ de karen swami était de reproduire et pérenniser le camaïeu de gris qu’offre le grès de saint-amand 

lorsqu’il sèche, ses nuances subtiles mais hélas éphémères . elle en vient alors à expérimenter les cuissons d’enfumage. 

ce sont le plus souvent des terres blanches , polies de longues heures avec une agate lorsqu’elles sont encore crues . 

cuites à 1 000°c dans un four à gaz, elles sont extraites du four à cette très haute température , puis placées dans  

un contenant rempli de sciure de bois , un peu à la façon du raku. au contact des pièces incandescentes , la sciure  

s’enflamme ; l’ar tiste joue alors avec l’ouver ture et la fermeture du contenant pour influer sur la carbonisation par tielle 

des céramiques . une fois refroidies , les pièces sont le plus souvent cirées à l’encaustique.

T e r r e s  e n f u m é e s
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Les pièces sont polies avec une agate  
tout au long du séchage. Le dernier  
polissage se fait à l’agate , sur terre sèche  
préalablement huilée.
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La pièce est tournée, puis encore crue, polie de longues heures avec une agate .  
elle est ensuite cuite une première fois dans un four électr ique. réchauffée à nouveau,  
la pièce est sor tie du four à 800-900°c et plongée dans un fût rempli de sciure de bois.  
au contact de la céramique incandescente, la sciure s’enflamme, génère de la fumée  
qui va « pénétrer » dans l’argile .  
il s’agit pour la céramiste de jouer avec le temps d’exposition à l’air et de créer  
une atmosphère pauvre en oxygène en recouvrant le fût et les flammes d’un couvercle  
afin d’influer sur l’aspect final de la pièce et sur la densité de l’enfumage.
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